Don Quixote d’Asturies

Bones tardes, compatriotes y amigos que mos acompanguen. Ye un honor tar nesta tribuna del Centru Asturianu de Madrid y con tan bonos contertulios y pa lo que tamos convocaos: la presentación de “L’inxeniosu fidalgu Don Quixote de la Mancha”.

Que dalguién me dixera un día que diba presentar el llibru “Don Quixote de La Mancha” namái que cabía nuna situación: una espicha pero que bien mediada. ¿Cómo ye posible presentar una obra como “El Quixote”? Ye como si presentamos “La biblia”, “Crítica de la razón pura”, “Hamlet”, “La bayura les naciones”, “Anna Karenina”, “Poh Vuh”, “La odisea”, “El manifiestu comunista”... Ye posible presentar ediciones critiques, revisiones filolóxiques, investigaciones sobro los sos metallinguaxes, custiones d’esi tenor; pero nesos asuntos tampoco toco chinflu porque nun soi espertu. Pos va resultar que toi equí pol simplayu fechu de que l’asturiano ye la mio fala habitual, patrimonial porque non otra emplegaba la mayor parte la mio familia; y porque soi miembru de l’Academia de la Llingua Asturiana, igual el más torpón de la casa. Mira tu qué coses: falar y defender una llingua minorizada va permitime disertar al rodiu d’una de les obres gumiales de la lliteratura universal. Pero que naide nun s’esmoleza. Nun voi ser mui arrogante nel mio parllatu, ente otres coses, porque los mios saberes nestes materies dan pa poco. 

Esta traducción al asturiano de la gran obra de Cervantes, yera impensable cuando yo la lleí, de malamiente, siendo rapazucu. Entóncenes tábamos obligaos a ller  “Don Quixote”, a lo menos partes, o igual adautaciones pa chavales. Aquello yera un atentáu contra l’afición lliteraria. Los que seguimos lleendo tuviéramos que caltener, agora yá nun soi consciente, una disciplina descomanada. Igual, pienso agora, nun yera un método malu: el que resistía acababa siendo un bon llector y, ¿quién sabe?, un escritor. En pasando unos años, yá n’adolescencia bien avanzada, nos primeros años d’universidá, volvíera los güeyos a Don Quixote. Y quedé namoráu d’aquel testu.

Agora Pablo Suárez tráemos una versión na nuesa llingua. Ye una “versión”, non una “torna”. Ye importante’l matiz. Una torna ye fácile y mecánica: yá lo faen los ordenadores. Una versión desixe cualidaes más altes ya un mayor coñocimientu de les dos llingües, la del escritor y la del llector. Y si, pa enriba, l’escritor ye del sieclu XVI ya’l llector del XXI, les coses aporten más enguedeyaes. Probe ye la historia de les tornes (non versiones) de la nuesa lliteratura, enllena de casos de coñocedores poco avezaos a la llingua l’escritor o, direutamente, tornando del español porque nin tansiquier tienen rudimentos de la mesma. Lo malo ye qu’engañen a la xente y, delles vegaes, al contribuente. Lo bono ye que los que saben d’esa llingua faen bonos chistes falando nel chigre, cosa que siempres allegra una reunión.

El llocu que tuviera l’envís de llevar al asturiano la obra de Cervantes ye Pablo Suárez, de la collecha de 1973, home bien mozu. Ñaciera n’Udrión, en Trubia, nel conceyu d’Uviéu, onde lleguen unes chiscaures de la variante occidental que Suárez emplega delles vegaes, como esi “–non” col que termina ciertes formes verbales.

Suárez nun ye un “asturianista” al usu. Un “asturianista”, falando de lo cultural ya ensin entrar no político, tien un perfile de filólogu –eso sí que lo ye Suárez-, escritor, músicu, poeta, etnógrafu, pintor, profesor de lliteratura, gaiteru… Dalgún hai profesor d’economía pero ye bastante escoso. Pablo Suárez ye, dende 1996, inxenieru superior de telecomunicaciones. Dempués, como un Saulo camín de Damascu, vien caer de la burra, y algama la llicenciatura en filoloxía hispánica nel 2001. Un añu más sero ye máster en filoloxía asturiana y dempués d’otros cincu años ye doctor en filoloxía. De sópetu, paez recordase de los sos años más mozos y llogra la llicenciatura en matemátiques en 2007.

Pablo Suárez metiérase nesta fariña de la torna con valentía. Fixo la versión asturiana de “Tirant lo Blanch” y de “Tragèdia de Joan Roís de Corella”, clásicos catalanes, valencianos si presta más. “Tirant” fora espublizao en coedición de l’Academia de la Llingua Asturiana y l’Academia Valenciana de la Llengua. “Joan Roís” fora espublizao, tamién en coedición, pola Universidá de California de Santa Bárbara y la Universidá d’Alicante. Y si eso nun abastara, Suárez ganó cuatro vegaes el premiu d’investigación llingüística de la nuesa Academia.

Esti Pablo Suárez tien toles traces de ser un celebrín, el típicu empollón asocial. Pos non. Que tien una mente privilexada sí que ye verdá pero tamién ye home cercanu y aloyeru. Ta casáu y tien dos neños, el pequeñu de bien recién.

La versión de Suárez ye la primer versión íntegra n’asturiano de la obra, coles sos dos partes ya incluendo los poemes. La versión ta sofitada nel “Quixote” d’Ediciones de la Lectura, espublizáu en Madrid en 1913. Dempués, llóxicamente, consultó otres ediciones, atendiendo particularmente a la edición anotada de Francisco Rico, precisamente la edición que yo emplegué cuando llegué a la obra y gocela con ella como un verderón.

Cuando una lliteratura ta desendolcándose, como ye’l casu de l’asturiana, pa dicir qu’entá ta en formación, qu’entá-y falta la obra qu’afinxa claramente un enantes ya un dempués, ye normal emplegar el tópicu de “entá nun tien un Quixote”. Pienso que ye una bona reflexón, pero que ye una idega que va más alló de lo lliterario. Escontra esi tópicu tol mundiu piensa na gran obra lliteraria que ye “Don Quixote” ya, entóncenes, ye evidente que n’asturiano nun tenemos esi “Quixote”. De toles formes, pa que nun s’enchipen los “glotocides” patrios,  pamidea que tampoco la tienen la mayoría de les llingües del planeta. Seguramente que namái qu’el francés, l’inglés, l’alemán y l’español tienen un “Quixote”. Eso pensando na grafía llatina, porque tamién el ruso y l’árabe tienen la so obra cume. Del chino ya’l xaponés nun soi a opinar, anque camiento que tamién. Pero, yendo a la nuesa península de los nuesos amores ya odios, nin el catalán, nin el vasco, nin el gallego tienen un “Quixote”. Y van perdoname los grandes Camoes, Queiroz o Pessoa, pero, na mió opinión, tampoco lu tién el portugués. Y con tolos respetos al mio almiráu Ibsen, tampoco les llingües nórdiques tienen un “Quixote”. Ya entá mos queden munchos cientos de llingües nel planeta, munches d’elles con lliteratura. Y, pa terminar, van perdoname tóos porque pienso que “El Quixote” ye, de toles obres fundamentales, la más importante xunto con “La biblia”. Ye una obra tan impresionante qu’el mesmu lord Byron nun la entendió. 

Siendo lo anterior verdá, tamién tener un “Quixote” significa afitar una llingua porque, na mio opinión, la obra de Cervantes marca la frontera ente’l vieyu castellán ya’l nuevu o, si paez meyor, ente’l castellán y lo que güei coñocemos como “español”. Hai abondos exemplos pa traer pero yo siempres que sal esti asuntu recurro al mesmu porque paezme mui illustrativu. Nun momentu determináu cabalguen el caballeru ya’l so escuderu dempués de xintar y Sancho ponse a rutiar. “Tengo regüeldos”, diz. “Has de saber, amigo Sancho, que ya no se dice ‘regüeldo’ sino ‘eructo’”, arrepostia Quixote. Cervantes, colos sos cultismos, los sos galicismos, riba tóo los sos italianismos, ta poniendo l’arcu bóveda d’una llingua moderna. Ye verdá que, pa nun cargar enriba’l llombu de los nuesos escritores tantu pesu, agora los falantes de cualisquier llingua ya ñacen influyíos por una irreversible globalización qu’entamara, precisamente, nel sieclu de Cervantes, puntu d’arranque del “sieclu d’oru español”.

Hai un vieya polémica nel procesu de normalización del asturiano alrodiu de si val pa dalgo tornar obres escrites en castellán. Yo soi de los que piensen que ye tontada traducir d’una llingua que tolos asturianos lleen. Yo nun tornaría tampoco del gallego y, apurando un poco, nin tansiquier del portugués. A mi tornar, pongo por casu, a Cunqueiro o a Delibes, paezme una patochada. Un llector asturianu de cultura media y qu’entienda perfechamente l’asturiano ya’l castellán nun debería tener problemas col gallego –con un diccionariu pa delles ocasiones- ya inclusive col portugués. Amás, como una bona parte de les traducciones lleven subvención, meyor emplegar eses perres pa otres llínies de recuperación llingüística o, mesmamente, pa facer más traducciones de llingües más alloñaes del asturiano. Pero, dicho esto, hai qu’estremar y peñerar. Les grandes obres, les que llamamos “clásiques”, sí ye importante que tean tornaes al asturiano. Tol mundiu tien en casa una “Biblia”, normalmente en castellán, pero sedría perbono contar con una n’asturiano. Yo mesmu teo tres o cuatro ediciones na mio biblioteca. Pero tamién teo na nuesa llingua “Salmos”, de David, y “Evanxeliu asigún Mateo”, obres fundamentales de la nuesa cultura y tornaes por Federico Fierro-Botas. Lo mesmo podríamos dicir de “La divina comedia”, o de “Les milenta ya una nueches”, o de “La bayura de les naciones”, o de “Guerra y paz”… Toles obres clásiques tan tornaes al español y cualisquier persona medianamente culta tienles en casa pero deberíen tornase a la nuesa llingua. Ye mester tener un “corpus” lliterariu universal n’asturiano. Ya, evidentemente, “Don Quixote” ye una d’elles.

Esti fechu de qu’hai “quixotes” n’español a manta, munchos d’ellos n’ediciones barates, perxudicó enforma al “Don Quixote” que güei presentamos. Pablo Suárez terminara col so trabayu nel añu 2010, hai cincu años, y depositó aquel testu n’Academia de la Llingua Asturiana. Nun sé si l’Academia se movió muncho o poco pero’l casu ye que debió ser mui enguedeyao alcontrar financiación pa la edición. Ye un llibru caru, especialmente si, como ye’l casu, va con ilustraciones, unes ilustraciones estupendes de Juan Hernanz. Amás, como yera d’esperar, más d’un editor entrugaría: “¿pa qué un “Quixote” n’asturiano si tol mundo tien accesu al orixinal?”.

La editorial Laria y, concretamente, Eduardo García, columnista del periódicu uvieín “La Nueva España” –al que lleo habitualmente y al qu’acabo de coñocer personalmente güei, cosa que fora un placer-, apostaron por Suárez y por Cervantes. Comentaba enantes Eduardo García que nun echaron cuentes porque sabíen qu’esti llibru nun diba resistir un estudiu de viabilidá económica. Esta edición, polo tanto, ye frutu del ciñu y del amor, al empar, a la más alta cultura universal y a la llingua d’una pequeña nación.

Me recuerdo d’una anécdota d’hai unos años. Entamaba’l movimientu de recuperación llingüística, falo de los primeros ochenta, los años posteriores a Conceyu Bable, y l’alderique yera perespardíu y, na mio opinión, poco granible. Los contrarios a la dignificación del asturiano tiníen tres llínies d’ataque. La primera yera que l’Academia y los “bablistes” taben inventando una llingua, como si les demás llingües normativizaes nun foran “artificiales”. La segunda yera que meyor sedría daprender inglés, de lo que se deduz que los asturianos o los vascos falamos tóos inglés porque nunca mos obligaron a daprender asturiano o vasco. La tercera yera que l’asturiano nun valía pa una torna de Tolstoi o de Chesterton. L’anécdota ye qu’Ignacio Gracia Noriega escribiera un artículu na prensa nel que dicía que si “Calle mayor” diba titulase “Caleyona” o si “Crimen y castigo” diba titulase “Crimen y llaceria”. Pero, ehí ta l’asuntu, Lewis nun escribiera “Calle mayor” sinon “Main Street” y Dostoievski nun escribió “Crimen y castigo” sinón “Преступле́ние и наказа́ние”. Ye lo mesmo que facer mofa d’un John Wayne falando asturiano. Wayne falaba inglés en “The quiet man” y lo mesmo-y paecía ridículo vese a sigo mesmu falando n’español con una voz que nun yera la suya.

Bono, el casu ye que don Ignacio y tolos “sensatos y pensantes” (esto van pescancialo los más vieyos de la parroquia) tienen nes manes “L’inxeniosu fidalgu Don Quixote de la Mancha”. A mayores, bono ta señalar que nel pasáu “día’l llibru”, el xeneral, l’universal, non el del llibru asturianu, la obra más vendía n’Asturies fora “Don Quixote”. Por primera vegada, un llibru n’asturiano ganaba nesa peculiar competición.

Vamos volver al camín central. Nesti 2015 Laria asoleya “Don Quixote”. Diz l’autor nel so “introitum” qu’el tiempu pagara la pena y que, por exemplu, de les 500 notes a pie páxina que tinía’l llibru en 2010 pasárase a les 3.900 na edición que güei tenemos nes manes. Diz Suárez que nesti casu faese realidá el dichu de que “nun hai bien que per mal nun venga” y amete, con humor, qu’emplegar esti aforismu igual ye pecar de hegelianu. Préstame eso de metese de coña col Hegel I el Grande.

A dalgunos eso de les 3.900 notes igual-yos paez una barbaridá. Nun ye asina. Les obres clásiques, que tienen tres o cuatro sieclos, deben tar bien anotaes. A los mios alumnos siempres-ys digo que llean a los clásicos (Petty, Quesnay, Xovellanos, Smith, Flórez Estrada, Ricardo, Mill, Malthus, List, Proudhon, Say, Marx, Kropotkin) n’ediciones anotaes. Ye verdá que dependes un tanto del traductor, pero meyor eso que lleer ensin referencies. Voi poner un exemplu de “Don Quixote”. Cuando lu lleí de neñu y llegué a eso de que cenaba “duelos y quebrantos” pensé que yera una forma metafórica de dicir que diba pa la cama ensin cenar. Al llegar a Madrid pa estudiar viví nun colexu mayor nel qu’había munchos manchegos, de Ciudá Real concretamente, y entóncenes supe que “duelos y quebrantos” ye un platu qu’entá se come nesi país. Más tarde, cuando lleí yá en plan la edición de Rico, ellí taba una nota na qu’aclariaba esti asuntu. 

La edición de Pablo Suárez ta dedicada a la familia pero tamién a Ana Cano y a Xosé Lluís García Arias, a los que considera los sos mayestros. Tamién son los míos, García Arias particularmente, porque con ellos y con otros más (quiero remembrar a Maruri, un xesuita xenerativista que me diera les bases del analís estructural nel bachilleratu en La Inmaculada de Xixón) daprendiera yo lo poco que sé de filoloxía ya, en xeneral, de llingua. Dalgunes vegaes enfádense comigo porque soi mal alumnu, indisciplináu y testerón, pero sé que me quieren, como yo a ellos. Cano y García Arias arriquecen la edición con dos prólogos maxistrales.

Vamos dir al llibru, que munches vueltes diera pa nun dicir nada. Presentar “Don Quixote” nun tien xacíu, ¿verdá? Pocos personaxes son tan coñocíos, inclusive por xente que nun abriera la tapa. Muncho menos voi poneme yo a facer analís filolóxicu dengún del trabayu de Pablo Suárez. Voi facer unes entrugues de profanu, por más que dalgo sé, anque más nun fora que porque llevo nestos telares dende cuasimiente que neñu. Sin dir más alló: cuando fundáramos Conceyu d’Asturies de Madrid (veo na sala a Antón Fuertes, pegoyu fundacional del grupu) Pablo Suárez tinía cuatru o cincu años. Yá lloviera, n’Asturies muncho, equí menos.

Hai una cosa llamativa nel “Quixote”. ¿Por qué tolos asturianos, les asturianes particularmente, son tan maltrataos por Cervantes? Pos porque, como fidalgos y señores, nun pagaben impuestos. Los asturianos nun contribuyíen a la facienda del rei, nin diben al exércitu. Asturies nun yera país de siervos, mientres que siervos yeran los castellanos. Cervantes, consciente de que los sos clientes yeran castellanos, recurre a los sentimientos más baxos. ¿O pensaben vustedes qué estes coses ñacieron con Tele 5?

Tinía yo interés en ver cómo Suárez salvaba delles coses, mui especialmente los arcaísmos de Don Quixote y los vulgarismos castellanos de Sancho, los refranes, los aforismos, les imprecaciones. La verdá ye que los salva perbién. Pero, al empar, diérame cuenta de que l’asturiano, igual pol so aisllamientu ya’l so arrequexamientu caltién términos y circunloquios más asemeyaos al castellán d’aquelles dómines qu’al presente español moderno. Voi poner un exemplu perclariquino. La primer fras del “Quixote” debe ser una de les frases más coñocíes del mundiu: “en un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme…”. Un “lugar” de La Mancha. Anguaño dengún castellanoparlante emplega “lugar”, sinón “pueblo”. Pa un castellanoparlante actual un “lugar” ye un “sitio”. N’Asturies, a la contra, “llugar” ye pallabra perviva y tol mundiu identifica “llugar” con “aldega”, con “collación”, con “parroquia”. Hasta emplegamos “llugar” pa Xixón, p’Avilés o pa Uviéu.

Tamién quiero méteme en polémica. Siempres que tornamos d’otres llingües, cosa que yo faigo bastantes vegaes, alcontrámosmos con un problema: ¿qué facemos colos topónimos y colos nomes de les persones? ¿Ponemos “Xuan” onde ye “John”?, ¿ponemos “Llondres” onde ye “London”?, ¿ponemos “Xerona” onde ye “Girona”?, ¿ponemos “Medina’l Campu” onde ye “Medina del Campo”?

Suárez piensa, como yo, que los topónimos deben ser tornaos. Asina, elli escribe El Tobosu, Xibraleón, Ciudá Real, Alcázar de San Xuan… Pero, ye llamativo, el títulu ye “… de la Mancha”, cuando, asigún la nuesa normativa sedría “… de La Mancha”, normativa sensata nesti casu porque esi “la” nun ye un artículu sinón que forma parte del nome. Ya nesti puntu quero facer una reflexón que de xuru que munchos de los equí presentes tamién fixeran dalguna vegada. A mín reviéntame salir de Madrid pela A6 y ver “A Coruña”. Tendría que poner “La Coruña”. Cuando sales d’Uviéu pa Galicia lo razonable ye que punxera “Coruña”, qu’asina lo dicen los asturianos, como si sales pal sur lo razonable ye “Llión”. Lo mesmo al revés. En Coruña pondrán “Oviedo” y non “Uviéu” porque d’aquella manera lo dicen los gallegos. Pondrán “Xixón”, caro, porque asina llamen a la villa los gallegos. Si vustedes lleguen a Bruxelles n’avión y garren el tren pa dir a la ciudá verán qu’el billete pon orixe y destín en flamenco. Cuando regresen y saquen el billete pal aeropuertu verán qu’orixe y destín tan en francés. La llingua emplegada ye la de la población nel qu’emiten el billete, cosa razonable y que toucristu pescancia. El reinu d’España ye raru ata pa esto. Paez que siempres ta xugando a les siete y media, que o pases o nun llegues.

Tamién torna Suárez los nomes de les persones ya eso nun lo teo yo tan claro. Fálamos de Xuan Gallo d’Andrade, de Xuan d’Amezqueta, d’Antonio d’Herrera (¿por qué non “de Ferrera”?)… Equí xuega’l filólogu con llingües cercanes pero, ¿tornaría “von Bismarck” a “de Bismarck”, o “van Gogh” a “de Gogh”, o “Adam Smith” a “Adán Ferreru” o “Robert Taylor” a “Roberto Xastre”. Falando con elli desplicárame les coses y recoñociera que, si fuera un críticu filólogu viendo esta traducción, tamién engurriaría’l focicu con delles coses. Diz Suárez que tolo fixo de forma meditada y sabiendo bien lo que tinía nes manes. Ya yo creyo que ye verdá y que lo fixo bien. Hasta ametió dialectalismos, xeneralmente occidentales, cosa que saca de madre a munchos escritores, normalmente los que comparten una característica: l’asturiano nun ye la so llingua patrimonial. Tamién nesto véome identificáu col traductor de “Don Quixote”.

Queda una cosa que siempres ye materia de discusión: una llingua comprensible escontra una llingua atapecía, un “españolés” escontra un “andechés”. A min esa polémica siempres me paeció fata y provocada, vuelvo al mesmu prau, polos neofalantes. Equí, como en cuasi tóo, teo una rempuesta: depende. Buscar el sinónimu más revesosu ye un infantilismu y buscar el que comprendan en Córdoba una estupideza. Siempres pongo el mesmu exemplu. Soi profesor d’estructura económica y tuvi escribir trescientes páxines sobro’l conceutu “estructura” pa llograr la mio plaza na universidá y defendelo escontra un tribunal. Fixéralo en castellán, caro. Meyor taría n’asturiano. Diba ser muncho más preciso. L’alemán, llingua de la que somos deldores nestes materies, tien cinco pallabres pa “estructura”. L’español namái qu’una. Pero quieren que copiemos de la llingua más probe. “Cadarma” ye la meyor pallabra pa la estructura sustantivizada, equivalente a “rohbau”, pero dalgunos dicen qu’eso ye “andechés”. Hai una cosa clara: poco saben de llingua y menos entá del métodu estructutral. Suárez ye intelixente y nun entra na polémica d’una miente clara: salva esti pilancu ensín zunes d’un lláu y del otru. Emplega pallabres cencielles o rebuscaes, porque siempres busca la precisión.

En resumen: tamos falando d’un gran filólogu que fixo una gran versión d’una gran obra. Dicíame hai unos díes Xuan Xosé Sánchez Vicente, que más que yo sabe d’estes coses, qu’el “Quixote” de Suárez, amás de tar na nuesa llingua, ye meyor que l’orixinal cervantín. Igual ye desaxeración pero nun diría yo que non. Pablo Suárez trabayó muncho y bien. Y Cervantes recuérdanos que “sábete Sancho, que nun ye un home más qu’otru si  nun fae más qu’otru”.

Por eso la llingua asturiana güei arriquez y los que la falamos, la curiamos y la defendemos quedamos en delda con Pablo Suárez. De lo contrario taríamos pecando. Como pon tamién Cervantes na boca’l caballeru la figura atristayada, “la ingratitú ye fía de la soberbia”.

Munches gracies.